Melalui pekat semesta, kadang kita tersadar, pendar cahaya mungil sekalipun akan terasa begitu bermakna.
.
.
'Seyahat' kali ini ditemani tiga buku. Sunnah Sedirham Surga, tentang silaturrahim, karya Salim A Fillah. Berhala, tentang sastra asketis, karya (alm) Danarto. Dan Lilin-Lilin Yang Menyala, tentang '......... (campur2 😀)', karya saudara-saudari di Ksatria-Tiara.
.
Ah, hidup dan perjalanan memang selalu menarik. Semenarik obrolan supir dan kernet tentang hidup mereka yang jauh dari rumah.
.
.
.
Kutowinangun, 21 Juni 2018
.
Beberapa jam sebelum memasuki tanah para Panatagama. Daerah yang selalu identik dengan kata 'Rumah'. Ngayogyakarta Hadiningrat.
[YANG TAK HABIS]
.
Ini gambar yg dikirimi teman kemarin malam sambil menanyakan apa saya bisa hadir di reuni KIR IPA hari ini. Katanya, "Yah, aku mau kasih ini kalau kamu dateng. Masih suka baca buku Turki kan? Tapi sukses skripsinya. Aku ke Indo lagi sekitar Agustus, jadi buku ini bisa nanti aja kayaknya."
.
Yang kiri, 'Edebiyat Dizisi', klue kalau isinya tentang sastra. Satu hal yg betul2 paling nyaman dinikmati di antara deretan buku2 Turki, selain sejarahnya yg menawan. Yang kanan, entah apa, tapi 'Allahu Ekber' dan 'Yikilsin Hayber'-nya membuat sedikit penasaran. Terlebih, kondisi sosial mayoritas masyarakat Turki sampai saat ini masih 'mencoba duduk' dalam hal keislaman. Bagaimana kira-kira cara penulis muslim ini 'mengantarkan' nilai ketuhanan pada masyarakat yang sekian lama berada dalam kungkungan sekularisme?
.
Itu yang saya pikirkan.
.
Tapi, dari dua buku ini, lagi-lagi ada satu hal yang harus saya syukuri. Teman baik.
.
Sewaktu kiriman gambar ini sampai, saya teringat salah satu pesan Nabi ke ummul mukminin Aisyah (ra), intinya apa yang diberikan pada orang lain adalah rezeki kita yang kekal, sedangkan rezeki kita yang habis justru apa yang kita makan.
.
.
Barakallah, dan terimakasih @nurazizahmia7 .
Safe flight di tanggal 29 dan sukses studi masternya. ☺️
(Sayang gak akan bisa hadir ke nikahan seseorang ya, hehe ✌️)
[NASIHAT]
.
Salah satu penggalan obrolan yang bagi saya amat menarik dan berkesan. Kali itu saya sampaikan tentang banyak hal yang sudah direncanakan, beberapa bagian bersentuhan langsung dengan dia. Juga harapan-harapan untuk bisa memberi kontribusi lebih bagi orang lain (dan sayangnya belum bisa dijalankan saat ini).
.
Saya kemudian katakan, "Sabar itu susah ya ternyata, wk."
.
Dan akhirnya, ya seperti di gambar, lalu saya kesenengan setelah itu. ☺️
.
.
.
Saya teringat pesan almarhum kakek dari ibu dulu, sewaktu diajak untuk ikut pawai obor menjelang Iedul Fitri, sekian belas tahun lalu. Saya waktu itu duduk di atas pundak beliau, sedangkan cucu-cucu yang lain dibiarkan berjalan di belakang.
.
Saya ingat bagaimana beliau memegangi badan saya lalu berpesan, "Le, jadi anak yang shalih. Kalau cari teman, cari yang mudah nasihatnya."
.
Dan sejak saat itu, pandangan saya tentang 'teman baik' benar-benar berubah (meski sempat lupa pesan beliau entah berapa tahun lamanya).
.
.
Ah iya, dulu seorang rekan pernah bilang, "Teman yang baik itu, ketika kita melihat wajahnya saja, kita sudah teringat akan surga dan bersegera untuk duduk di lingkar taat."
.
.
Selamat menikmati hidup,
Dan semoga kita mampu menjadi orang2 yang menjaga hidayah dan terus dikaruniai kesempatan untuk belajar.
.
.
Rumah, 04 Syawal 1439
17.31
[Ah, Betapa Beruntung]
.
"Beruntung ya orang-orang kayak kalian yang sempat nimba ilmu di sekolah IT," katanya di sela obrolan, "Mendapat sentuhan Islam lebih dulu, dapat kesempatan menghafal lebih dulu, dan kenal sama Islam lebih dulu. Aku iri betul sama kalian, Dik."
.
Aku tercekat. Heran, sekaligus bingung. Kok tiba-tiba?
.
"Lho, kenapa iri, mas?" tanyaku. "Padahal biasa saja."
.
"Iya, jelas iri," sergahnya. "Aku itu baru mulai tau shalat yang bener pas SMA, Dik. Ngaji aja terbata-bata sampai kuliah. Kadang ditanya masalah agama, aku gak bisa jawab dan kebingungan. Kalian beruntung lho, bener2 beruntung, lahir dari keluarga yang paham agama, pun disekolahkan di tempat yang kental dengan agama."
.
Rabb, kalimatnya. Aku memang kagum pada lelaki ini. Semangatnya, kerja kerasnya, pun usahanya untuk berubah. Dan kini, dia iri karena dia merasa ada jurang besar antara dirinya dan rekan-rekan selingkaran.
.
Aku meraih gelas, lalu menghadap ke arahnya.
.
"Mas," kataku, "Aku juga dari sekolah negeri, bukan IT. Keluargaku kultural juga. Aku paham gimana nyuci keris, isi sesajen, bahkan dulu hobiku makan sajen di bawah pohon besar di kampung."
.
Aku tertawa. Dulu, aku dan kakak sepupu memang sering main ke pohon besar di pinggir sungai setiap kali Mbok gede (uwa)antar sesaji. Usiaku masih di bawah 6 tahun saat itu.
.
"Setiap orang memang punya masa lalu masing2, Mas, dan setiap orang punya garis awalnya masing2. Ada yang memang Allah karuniai lingkungan yg baik sejak awal, hingga mereka bahkan bisa dapat titel hafidz. Tapi ada juga orang yg Allah karuniai lingkungan yg tak mendukung, lalu mereka cari jalan masing2 untuk berubah. Bagiku, Mas, yang terpenting bukan soal sejauh mana kita sudah melangkah, tapi sekuat apa azzam kita untuk terus belajar dan istiqamah. Juga bersyukur, sebab, bisa jadi kita justru lebih memahami kondisi masyarakat kita drpd teman2 di IT kan?"
.
Dia menatapku. "Yang bener, Dik, jadi bukan dari IT?"
.
Aku mengangkat bahu.
.
"Yang bener?"
.
Aku tertawa. "Mana ada lulusan IT kalau jadi imam bacaannya juz 30 thok, Mas?"
.
Dia tergelak.
.
Ah, betul, masih harus banyak belajar.
.
Cianjur, 04 Syawal 1439H
.
Gambar diambil dari komik 'Nyunnah' di Caiyo.
[MENJAGA]
.
"Ta'aruf itu seni," begitu menurutku. "Di mana kamu berani melangkah tanpa tau di mana akan berhenti. Di mana kamu berani meminang, tapi mengunci mati rasa untuk diam di tempat karena belum saatnya. Di mana kamu siap untuk menjaga kehormatan orang yang tak kau kenal, dan menyelesaikan semuanya tanpa merusak."
.
.
.
Ada mereka yang bertahan sekian lama, lalu mengikat janji. Ada juga yang baru bertemu sepintas pandang, lalu berazzam untuk menggenapkan diri. Hidup ini menarik, di mana kita tak pernah tahu sama sekali ke mana akan melangkah dan di mana akan berhenti.
.
"Manusia hanya berencana, dan Allah yang menentukan," katanya.
.
.
Satu di antara dua nama ini, Mas Tian, rekan diskusi sewaktu SMA dulu. Rekan yg memberi insight baru soal 'kelelakian', hehe. Dia yang berazzam untuk meminang nama yang ada di undangan itu, sejak hampir 10 tahun lalu.
.
Dan @indah_halimatutsaniah , rekan yang sudah seperti saudara. Orang yg banyak berbincang dari hal penting sampai tak penting. Yg gak bosan jadi kompor agar saya lekas menyelesaikan status lajang. Katanya, "Jomblo itu ngerepotin orang lain."
.
Teruntuk Indah, terimakasih sudah sangat membantu selama saya menimba ilmu di Turki. Khususnya atas waktu luang temani adik dan ibu di rumah. Nyatanya, dari semua yg pernah berperan dan main ke rumah, Allah rahmati kalian dengan kebaikan yang rasanya tak terbatas.
.
Semuanya sudah siap menggenap. Gelombang terakhir, sekitar Dzulqa'dah atau Dzulhijjah nanti. Lalu, saya yang entah kapan, tapi insyaAllah, doakan yg terbaik.
.
Entah seberapa besar untaian hikmah yg bisa saya sesap dr kalian. Dan entah, sepanjang apa kata yg mampu sy untai untuk kalian. Pada intinya, semoga Allah membalas kalian dengan kebaikan, merahmati kalian dengan kebaikan, dan berkenan menitipkan al-Quran pada keturunan-keturunan kalian.
.
Terimakasih banyak sudah menabur kesan dan menjadi bagian dari hidup yang tak akan bisa dihapuskan. Terimakasih sudah berkenan untuk abadi dalam banyak tulisan yang saya tuang. Dan terimakasih, telah membuat saya jatuh cinta sekian lama.
.
.
Barakallah fiikum.
Salam buat mas Tian. Maaf lama tak bertukar pesan, hehe.
.
.
Cianjur, 02 Syawwal 1439
.
Muhammad Andika W P
[PERJALANAN #07: Pergi]
.
Hari itu dompetku benar-benar tipis, hanya tersisa 3 Lira, itupun semuanya recehan kecil 25 dan 50 kuruş. Aku berangkat ke Gaziantep dalam keadaan marah.
.
Pertama, aku diantar oleh orang Indonesia yang berkuliah di Albania, sayangnya seluruh akomodasi plus uang makan sepenuhnya ditanggung olehku. 150 Lira lepas hari itu.
.
Kedua, koperku rusak dan aku harus mengangkatnya tanpa dibantu. Sendirian. Lengkap dengan satu tas gendong yang terasa menyebalkan.
.
Ketiga, aku hampir terlambat karena memaksa untuk menunggu ijazah. Orang turki amat buruk dalam mengatur waktu, itu yang kupikirkan. Dan aku tak percaya saat mereka bilang, "Nanti kami kirim lewat pos." Tuntas sudah.
.
Dan kini, aku duduk sambil menikmati pemandangan yang entah apa. Istanbul-Gaziantep memakan waktu 16 jam perjalanan, dan entah bagaimana, hari itu aku tak lagi memikirkan tentang bagaimana hidup akan berjalan. Yang penting sampai di sana, selamat, sisanya terserah.
.
Aku ingat betapa sunyinya malam itu, saat aku tak lagi berani bermimpi, sama sekali. Aku merasa bahwa keputusanku berangkat ke negeri ini adalah satu kesalahan besar, dan sayangnya aku tak punya pilihan selain terus melangkah.
.
Mataku menatap kosong ke arah jendela, sedangkan badai berkecamuk di dalam kepala. Di luar sana, pemandangan berubah-ubah, dari yang sebelumnya perkotaan, lalu terowongan-terowongan panjang, dan kini berubah menjadi hamparan lahan luas dengan pohon-pohon kerdil di pinggiran jalan dengan daun yang sudah tanggal sama sekali.
.
Hari itu aku mulai putus asa. Lalu, lamat-lamat aku ingat pesan ibu sebelum berangkat.
.
Katanya, "Nak, kamu gak punya siapa-siapa di sana, kecuali Allah."
.
Dan tanpa sadar, pandanganku mengabur. Menangis, dan putus asa.
.
.
Tiga tahun kemudian, saat aku sudah memutuskan untuk pulang, seseorang bertanya kepadaku dengan nada heran, "Kamu pernah putus asa, Dik?!"
.
Aku tersenyum lalu menjawab, "Yap. Pernah. Sewaktu di Gaziantep. Tak dapatkan tempat tinggal, hampir mati karena konflik, dimarahi habis2an karena ke masjid, dan dibuang lagi dari Gaziantep ke Bursa tanpa kejelasan. Gimana aku gak putus asa? Tapi aku belajar banyak dari situ."
.
#lovethislife
